?

Log in

No account? Create an account
קורביד
Recent Entries 
28th-Dec-2012 11:19 am - Перед отъездом


Петр Вайль. Новый год в городе макумбы


Самый удивительный Новый год в моей жизни — бразильский, в Рио-де-Жанейро, на Копакабане. Хотя диковины начались с другого пляжа — Ипанема: там я жил, что невероятно, и вот почему. Двадцать пять лет назад, во время службы в Советской армии, мой однополчанин, джазовый пианист, ныне известный музыкант и критик Олег Молокоедов, прокрутил мне пленку певицы Аструд Жильберто — «Девушку с Ипанемы». Мы тогда увлекались очень прозой Альбера Камю, Сартра, других экзистенциалистов и нашли общее с этой прозой в песне: та же внешняя бесстрастность при насыщенной чувственности, знаменитый «нулевой градус» письма, в данном случае — пения.

Через два десятка лет, в иной жизни и совсем другом полушарии, я пошел на выступление Аструд Жильберто в Нью-Йорке, в джазовом клубе S.O.B. Она оказалась стройная, моложавая, веселая и пела так же, как тогда, в каптерке нашей казармы. Я подошел к ней и рассказал о восторгах ефрейтора Советской армии. Певица была заметно тронута — такой экзотики она никогда не слыхала — и тут же предложила исполнить песню по моему заказу. Понятно, это была «Девушка с Ипанемы».

И понятно, что в первый же вечер в Рио-де-Жанейро я пошел разыскивать ресторан, где была написана песня. В 62-м году бразильский композитор Антонио Карлос Жобим с приятелем, поэтом Винисиусом де Мораисом, сидели в своем любимом ресторане и увидели проходящую по улице ту самую девушку с Ипанемы. У нее есть имя — Элоиза Пиньеро, сейчас она мать четверых детей и живет в Сан-Паулу. Но тогда она была «девушкой с Ипанемы» и вдохновила Жобима и Мораиса там же, прямо на салфетке, записать песню, которая стала одной из самых популярных мелодий нашего времени.

Сейчас ресторан — достопримечательность. В нем нет ничего особенного, кроме названия — Garota de Ipanema: на стене увеличенная копия нот на исторической салфетке. Сидя на открытой террасе, глядишь на девушек, которые, надо сказать, очень вдохновляют. Мы поделились впечатлениями с женой и несколько разошлись во мнениях.


Read more...Collapse )

Рассказывая о стране, нельзя не рассказать о ее столице. Сколь бы не была столица искусственна и формальна, в нашем сознании она в ряду характеристик страны – нас так научили, мы так думаем. Судить по ней о стране вроде бы традиционно считается неправильным – вот, мол, есть Москва, а есть Россия; есть Париж, а есть Франция и т.д.  Да, действительно живут часто по-разному в столице и в стране. И все же я убежден, что столица есть отражение страны – в ней часто не разглядеть деталей, не увидеть колорита, но по тому, как устроена и живет  столица – можно сделать вполне объемный вывод о стране. И, поверьте, на примерах Бразилиа и Астаны – этот вывод только очевиднее.

Мадрид – отражение Испании. Город, в котором не осталось практически ничего из того, что в нашем обработанном литературой и кино сознании с Испанией ассоциируется. Перестроенный и полный архитектурой XIX века с вкраплениями таких знакомых масштабных зданий франкистского периода – Мадрид – это новая Испания с весельем, уникальной атмосферой сервесерий и уличными музыкантами. Он же полон бесконечными забастовками, бездельниками, толпами чернокожих нелегалов, которые секунду назад продавали туристам сумочку Louis Vuitton, а сейчас уже, ловко притянув ту наволочку, на которой она была выложена, за заготовленные заранее веревки, улепетывают прямо по Пласа-дель-Соль от полиции. В этом вся Испания – в осколках былого иллюзорного величия  сохранилось умение радоваться жизни, смешанное с абсолютным нежеланием работать и привычкой жаловаться на жизнь. Как мне сказал об этой привычке мой барселонский сосед: “Tenemos un gene musulmán” («В нас есть мусульманский ген»)



То, что Мадрид – это символ этой новой Испании лучше всего становится понятно, когда выезжаешь из него и оказываешься в Испании старой. Окрестности Мадрида – это, на мой взгляд, одна из жемчужин Испании. Увы, о ней, в отличие от прекрасных северных провинций, знает огромное количество туристов со всего света, каждый день садящихся на поезда Cercanias и Avant на мадридских вокзалах Аточа и Чамартин и отправляющихся в Толедо, Сеговию и Эль-Эскориал.

Однако, обманув вас уже один раз и не став рассказывать о самом Мадриде, обману и еще раз и буду очень мало рассказывать о конкретных красотах его пригородов. Туда действительно ездят миллионы туристов, и интернет набит отчетами о деталях соборов, виадуков и замков. Оставив сегодня в стороне Толедо, я попробую рассказать о Сеговии и Эль-Эскориале, как о городках, которые отражают Испанию «до и после». До и после чего? В испанской истории все очень просто – если вопрос о дате, всегда есть готовый ответ – 1492 год.

Read more...Collapse )

Переваривая впечатления от поездки в Астурию, написал второй текст вслед за отчетом про Овьедо. В этом тексте еще меньше про город и еще больше абстрактных рассуждений о прошлом и настоящем Испании, так что с пониманием отнесусь к праведному гневу любителей отчетов про то «куда идти», «что смотреть» и (недавно с умилением встретил) «сколько минут надо на собор».

В общем, самый крупный город Астурии и важнейший промышленный центр и порт  севера Испании – Хихон.


Read more...Collapse )

Жизнь в Барселоне располагает к поездкам выходного дня. К поездкам в одиночку, что в свою очередь располагает к обдумыванию впечатлений. К несчастью для читающих этот текст, обдумывание это хочется записать. Но не отчаивайтесь, в этом тексте почти нет описаний на манер путеводителя и довольно мало советов. Оставшейся после этого предложения половине читателей хочу сообщить, что, как и в моих заметках про Марокко, здесь не будет сравнений астурийского неба с кожей девушки, вышедшей ранним утром на крыльцо домика у подножия Фудзи. Не будет по причине отсутствия у меня литературных способностей такого рода.

Вот теперь я хочу пригласить трех-четырех человек, лично знакомых с автором и знающих, что он будет допытываться их мнения, в единственную автономную провинцию Испании, сохранившую почетный титул «княжества», - Княжество Астурию (Principad de Asturias).
Кстати, напомните мне как-нибудь написать пару слов об этом шизофреническом переводе титула prince/principe – то как «князь», то как «принц», удивительным образом в ходе поездки в Астурию я успел на эту тему всерьез подумать.

Read more...Collapse )
23rd-Sep-2011 01:46 pm - Poznámka z Prahy
В чешской полиции практически нет надписей на чешском. И на английском их тоже нет. Все инструкции, объявления, предостережения - все пишется на трех языках: русском, вьетнамском и монгольском. Как можно догадаться, это отражает миграционную ситуацию в стране. Впечатляет русскоязычный контингент – реально понимаешь, что Винница и Черновцы обеднели интеллигенцией. Она вся тут – семки лузгает.

Любопытно, что при всем разноязычии в объявлениях – ни один человек по-английски в полиции не изъясняется. Удачно, что при процедуре регистрации меня сопровождала моя куратор от университета, хотя не уверен, что прямо уж очень удачно – во-первых, давненько я себя не чувствовал таким идиотом, когда люди рядом обсуждают, что делать с моими документами, а я просто сижу тихонько рядом, потому что не понимаю, о чем речь. Во-вторых, доверять бюрократические процедуры европейцам – это обречь себя на соблюдение правил и стояние в очередях.

Я давно заметил склонность «развитого» человечества к очередям, это, по-моему, еще один символ упадка. К примеру, в европейских и американских аэропортах люди начинают формировать очередь перед гейтом при первой возможности. У меня вопрос: зачем? У вас же есть уже ваше место – вы не Райнэйром летите – ну посидите полчаса еще рядом с гейтом. Я еще понимаю - в русский самолет стоит и потолпиться. Если последний зайдешь – придется тебе весь свой скарб везти на коленках всю дорогу – полки-то уже предприимчивые тетки заняли. Но у этих-то и вещей с собой с гулькин нос, и в дьютике не закупаются. Короче, сразу видно их родители не стояли за молоком в гастрономе – генетическая память не сформирована.

Так вот, мы два дня мы в лучших кафкианских традициях провели в очередях. Вместо того, чтобы сразу напарить в полиции, что я живу в общежитии и получить заветный штамп. Нет, конечно, в обмен на это чехи имеют возможность мило перебрасываться шутками с полицейскими, а не сидеть в отделении с мыслью «как бы чего не вышло». Но не знаю – стоит ли это такой узости восприятия мира. В общем, так или иначе, у меня теперь в паспорте штамп о регистрации в Праге 3, районе Жижков – девушка в полиции была очень недовольна, что нету чистой страницы, чтобы разместить ее «болшую ржичку», но пришлось присоседиться к болгарской визе.

Чешский, надо сказать, действительно не так уж сложен. Читал вчера Великого Гэтсби – понять не проблема, как и следовало ожидать. С разговорным пока трудности – но я совершенствуюсь – пока, к сожалению, на вьетнамцах в магазине. Так себе практика – у меня чешский явно лучше.
Короче, я начал обрастать европейской провинциальностью. Начинается с малого – пользования наземным транспортом. Приезжая куда-то, я всегда предпочитаю метро другим видам транспорта – как бы муниципалитеты не извратились в способах осуществления проезда, оплаты проезда и всего такого – у метро, по крайней мере, есть схема – это придает ему надежности. Даже в Стамбуле, где при каждом переходе с ветки на ветку надо заново платить – все равно надежность метро стоит того. В Праге раньше у меня тоже было так – трамваев и автобусов лучше было избегать, потому что если едешь не от метро, то надо искать какую-то газетную или табачную лавку, где можно купить билет. Это всегда казалось мне слишком высокими транзакционными издержками – и проще было просто пройтись. Теперь при наличии чешской симки – билеты я покупал по смс, не говоря уже о том, что со вчерашнего дня я вообще официальный студент и езжу за копейки.

Так вот теперь для меня поездка на метро – это уже событие. Собственно зачем? До метро надо ехать на трамвае – но на этом же трамвае можно доехать и туда, куда ты едешь. В центр – пожалуйста, трамвай, в университет – автобус. А вот в супермаркет, к примеру, даже на автобусе уже ехать лень. Можно, конечно, пройтись остановку – но это как-то не по-европейски. Что там собственно такого в этом супермаркете? Лосось, омары, красивые полки и терминал по приему кредиток? Спасибо, я лучше сыра с колбасой куплю у моих вьетнамских друзей на углу.
24th-Aug-2010 06:41 pm - Итоги
Собственно что у нас в сухом остатке по итогам поездке?

1. Прокачан профайл на openflights

2. Разменян четвертый десяток посещенных стран. (главная заслуга в этом несомненно принадлежит городу-герою Ватикан)

3. Уточнены знания законов Соединенного Королевства в вопросах употребления своего алкоголя на борту авиасудов Королевского флота

4. Сформировано стойкое негативное отношение к итальянцам, работающим в Ryanair


А если серьезно – рассказывать про Италию после Марокко – занятие скучное – красиво, вкусно и все дела.

Вообще с точки зрения ощущений с Европой все понятно. С этого момента никаких этнографических изысканий в этой части света производить не планирую.
Если ехать в Европу, то стало значительно важнее с кем, чем куда и больше с целью расслабляться, чем познавать.

Либо старость, либо опыт – такие дела.

Вконтактике готов альбом про Марокко. В ближайшее время планируется экспортный вариант для Facebook.

Ну и итальянские фотки еще разбирать.
Мàрокко - очень сложная страна. Тебе кажется, что ты разобрался, и точно знаешь, как себя ведут тут люди, но каждый день они тебя снова удивляют.

За вчерашний день мы проехали больше 700 км. От Атласа до Уарзазата, оттуда в Марракеш, и, наконец, на север - в Мекнес. На этот раз нас ждал забронированный отель между Мекнесом и Фесом. Но только в такой стране могло получится так, что этого отеля не существует, а место, где он должен находится больше всего похоже на кавказский ау.л. Можно было бы предположить, что мы просто его не нашли - тем более, что в том шалмане, где нам дали машину, о GPS никто ничего не слышал, а с указателями здесь очень туго. Но способ, которым мы искали отель, не оставляет сомнений в его отсутствии.

Когда поздней ночью мы приехали в Мекнес, нужно было найти дорогу в нужном нам направлении. С указателями на улицах реальная беда, поэтому все, что у нас было - это карта, компас и люди на улице.
А теперь представьте, что вы стоите себе на перекрестке, разговариваете по телефону. Вдруг подъезжает машина с иностранцами, которые на незнакомом вам английском языке начинают спрашивать направления. Что вы сделаете? Ну, в лучшем случае - на пальцах объясните куда ехать. Что делают марроканцы? Они сразу готовы поехать с вами и все показать. Мы видели это в Марракеше, но там они избаллованы туристами и сразу начинают клянчить деньги. Мы видели это в Касабланке, когда какой-то очень состоятельный человек просто сел в свою машину и сказал, чтоб мы ехали за ним, и он покажет дорогу. Но в Мекнесе этот араб просто сел в машину к нам и уехал за 30 км от своего города, по дороге спросив наверное 10 человек о направлениях. Ему было важнее показать нам дорогу, чем поехать домой. Я думаю из-за этого в Марокко никогда не будет нормальной жизни.
Естественно у всех, кто это читает, возник вопрос - как можно пустить какого-то непонятного араба к себе в машину, и как себя чувствуешь, когда он сидит у тебя на заднем сидении. Ответ простой: отвратительно. Бесконечно прокручиваешь в голове варианты, что делать, если он поведет себя как-то агрессивно. Еще больше начинаешь волноваться оттого, что не понимаешь, на кой черт ему это надо. Ну, не могу я поверить, что человек в трезвои рассудке поедет непонятно с кем, непонятно куда, просто, чтобы помочь. Поэтому все время хочется верить, что он просто накурен или бухой - это хоть какой-то разумное объяснение, но это не подтверждается. Тем не менее, надо сказать, что к ощущению дискомфорта привыкаешь, и, строго говоря, ни один из наших «помощников» ничего плохого нам не сделал, и ни один не попросил за помощь ни копейки. В этот раз пришлось просто заставлять человека взять деньги на такси обратно в Мекнес.

В любом случае искомого отеля мы не нашли, но нашли гигантский Inn недалеко. Собственно никто уже не удивился, когда мы получили люксовый номер, а когда спросили про цену, получили в ответ: «what is your budget?». Постояльцы этого отеля бронировали номера за несколько месяцев и платят 150$ за ночь. А мы приехали посреди ночи без резервации и живем за 60$ на троих. Марокко - такая страна, имейте ввиду.

В общем, сегодня едем в Фес, а завтра уже улетаем в Италию.
9th-Aug-2010 11:02 pm - Toubkal, Sahara and authentic life
Ок, последние 24 часа - это самое сумасшедшее, что происходило с нами за время поездки. Собственно так происходит всегда, когда ты решаешь изменить изначально намеченный план и едешь куда-то далеко без подготовки, но это и есть самый фан.

Первый раз за неделю мы решили, что чтобы поехать в Сахару надо встать пораньше, а значит использовать будильник. Покинув Касабланку мы направились в сторону Марракеша. Надо сказать, что там, где в Марокко проложен хайвей с ограничением 120 - можно ехать 170 - и потому что дорога прямая и легкая, и еще потому что мы заметили за полицейскими нежелание кого-либо тормозить - в крайнем случае улыбаются и машут рукой, чтоб ехали помедленнее.

Проехав Марракеш, мы решили, что стоит заехать в национальный парк Тубкал с одноименной горой в центре, забраться на нее и переночевать там. До горы мы конечно не добрались,потому что платить проводникам - последнее дело, а разобраться в дорожках горного парка даже с картой и компасом непросто. Но мы чудно полазали 3 часа по горам и сыграли партию в шахматы на одной из них.

Тем не менее, ночевать в туристических деревнях у подножья Тубкала не хотелось совсем - скучно и дорого одновременно. Достопримечательностей в южном Марокко всего две: Атласские горы и Сахара. Полазив по горам, мы решили, что самое время отправиться в пустыню - а значит в центральный город пустынного Марокко - Уарзазат.

Две сознательные ошибки, которые мы делали - это необходимость ехать через Атлас поздним вечером и отсутствие места для сна. Но когда не просто тупишь, а тупишь сознательно - это как-то не тяготит потом J

По такой дороге, по которой мы ехали - я ездил всего несколько раз в жизни и не дольше, чем полчаса за раз. Последний раз 3 года назад, поднимаясь на Ай-Петри - это чтоб было понятно, о какой дороге идет речь. За 3 часа проехали 70 километров и, надо сказать оставшиеся 240 даже по прямой дороге за хребтом уже не радовали, да и спать хотелось.

Но вот тут-то как раз загвоздка, потому что ни одного большого города на трассе Агадир-Уарзазат нет, а значит и с мотелями имеются трудности. В связи с чем, мы, недолго думая, просто заехали в ближашую деревню, где договорились о ночлеге.

И вот тут лично я чувствовал себя в кино. Когда ты спишь в бетонном доме без крыши, который как будто перемещен в реальность из Counter Strike. Это такой классический арабский дом, где поверх циновки стелится коврик для молитвы, бегают насекомые и присутствует главный спутник всех арабских домов - телевизор, который настроен на каналы с национальной музыкой.

Но по-моему не было ничего лучше этой ночевки, и надо признать арабские крестьяне были очень доброжелательны, накормили нас и не хотели брать деньги за ночевку. В Египте люди платят больше 100 долларов за «ночевку в национальной деревне», и ночуют в подогнанном под туристов заведении. Мы получили все настоящее и почти бесплатно.

Сегодня все-таки доехали до Уарзазата, что было непросто, потому что пришлось проснуться рано под крик муэдзина - хозяин уходил на молитву. Но душ в придорожном кафе (внимание: придорожное кафе в южном Марокко!!! но там есть хороший душ,в придоржном кафе в 20км от Петербурга не будет даже работающего туалета) вернул нас к жизни и окончательно создал ощущение настоящего бэкпэккинга.

Увидели пустыню, поймали лягушек и ящериц в оазисе и едем обратно в прибрежное Марокко - город Мекнес.
Между Эссуэйрой и Касабланкой есть относительно небольшой город Сафи. Все, что я знал про него до поездки - то, что там есть порт, из которого Хейердал начал экспедицию «Ра» и то, что там есть синагога в виде обычного белого здания с надписью «Bienvenue”.
Мы приехали в Сафи в самый пик жары, а потому город выглядел вымершим, чего не бывало не в Марракеше, не в Эссуэйре. Из чего стало понятно, что с туристами тут плохо. Мы укрепились в своем мнении, когда были напляже единственными белыми людьми. Ну, впрочем, мы развлекали марроканских детей киданием диска, чем порадовали местное население.
Отдельного рассказа требует обед - полный обед, такой, что после него хотелось идти спать, а не гулять - стоил нам 37 дирхамов (3,5$). Это было впечатляюще даже для Марокко. Вообще мы уже настолько привыкли к тому, что 7$ за обед - это очень дорого, что я не знаю, как мы будем жить в Риме. За обедом мы познакомились с первым человеком в Марокко, который общался с нами не потому, что ему было что-то от нас надо, но просто хотел поговорить. Старичок-агроном долго рассказывал нам, как мечтает съездить в Нью-Йорк, а потом пообещал показать ту самую синагогу. Что интересно вместо синагоги мы машли забор с табличкой на иврите, а когда заглянули внутрь обнаружили там пустырь, так что я теперь не знаю либо эта синагога все-таки есть где-то в Сафи, либо ее уже снесли за ненадобностью J
Про Касабланку собственно тоже по сути известно было мало: самый большой город, самый высокий минарет, самый известный фильм. Впервые за время моих путешествий случился фейл с бронированием отеля - такой, что когда мы приехали нам просто сказали, что мест нет и бронирования тоже. Но Касабланка - это не Марракеш - здесь чувствуется, что это бывший колониальный город. Во-первых, нам вернули депозит,а, во-вторых, портье отправил посыльного (наличие которого в дешевом отеле само по себе как будто из колониальной эпохи), чтобы он договорился о месте для нас в отеле получше. Мы получили дорогой дабл на троих за 800 дирхамов, но обнаглели до того, что немножко поддержали коррупцию в странах востока и сторговались с портье на 600 за апартаменты с двумя комнатами.
Касабланка - это классический арабский мегаполис, где рядом находятся богатые колониальные районы и самые жуткие трущобы в стране. Первый раз сегодня мы были в таком бедном районе старого города, что на нас довольно косо смотрели, т.е. грязно и бедно тут везде, но там мы были почти достопримечательностью. В то же время ужинали мы в Rick’s Café, которое сделано полностью как в фильме, и питается там соответствующая публика.
Мечеть Хассана II, конечно, огромная, но значительно меньше очереди, которая в нее стоит. Вообще в Марокко по закону запрещено посещение религиозных сооружений без принадлежности к соответствующей религии, но 800 миллионов, потраченные на эту махину, надо как-то отбивать, поэтому арабы сделали исключение, чем и пользуются толпы туристов. Так что лично я это удовольствие пропустил.

За ужином решили, что больше не можем ходить по базарам, и вообще цивилизованное Марокко быстро надоедает. Поэтому решили променять намеченный на завтра Рабат на поездку обратно на юг - поглубже в Сахару.
6th-Aug-2010 03:26 pm - Эссуэйра
В Эссуэйре все выглядит намного более знакомо, нежели в Марракеше.
Видимо сказывается то,что мы немного отъехали от Сахары. Марокканские дороги впечатлили несильно. Местами они отсутствуют, но этим нас не удивишь, водят здесь странно, но это тоже не впечатляет. Радует снижение бешеного количества мотоциклистов. В Марракеше они ездят даже по узким улицам старого города, всегда не меньше 40 км/ч и никогдща не притормаживают - при этом нас не сбили ни разу, хотя все шансы были.
Главное впечатление от дороги в Эссуэйру - это общениес марокканской дорожной полицией. Арабские страны - это один большой базар, и то, что один из «торговцев» надел форму полицейского по сути ничего не меняет. Впрочем, это я так вижу проблему. На моих американских спутников общение с полицией произвело неисгладимое впечатление. Мы превысили скорость на 20 км/ч, за что нам было предложено заплатить 400 дирхамов (40$). Все, что было дальше настолько нормально для России, и настолько невозможно для Америки, что объясняет разницу в впечатлениях. Естественно мы договорились на 200 дирхамов и без всяких банков и квитанций, причем обычным методом торговли как на базаре, и всю оставшуюся дорогу нам было, о чем поговорить.

Эссуэйра - город на океане. Довольно туристический, и полный неформалов, потому что здесь любили отдыхать Боб Марли и Джимми Хендрикс. Волна в океане приличная, но только у берега, что достаточно, чтобыбыло невозможно спокойно купаться, и недостаточно, чтобы кататься на сёрфе. Может быть получится прокатиться в Сафи. Любопытное наблюдение про Марокко еще в том, что здесь действительно, как в приличной мусульманской стране, нельзя нигде найти алкоголь. В какой-то мере это играет злую шутку - на любом углу можно купить практически любые наркотики, но нигде не найдешь бутылку вина.

Сегодня выезжаем в Касабланку, по пути заедем в Сафи.
This page was loaded Sep 23rd 2017, 2:22 pm GMT.